Une serviette humide sur le zinc les doigts crispés dans un mouvement de va-et-vient
la bistrotière s’active en fixant la table 8
et j’attends ma commande dans un tableau de Jean Béraud
les autres clients sont ailleurs halos du jour d’avant comme le papier journal
les petites taches sur les verres à pastis
et l’affiche publicitaire jaunie
les familles unies les touristes éclatants sur la terrasse ensoleillée de l’autre côté de la rue
avec moi seul le petit garçon de la table 8
qui patiente sur sa chaise.