Estéban ne lit jamais · Il feuillète des BD ouvre au hasard de vieux bottins téléphoniques note les recettes derrière les emballages de riz fait des petits bateaux mous avec du papier toilette · Il jette les prescriptions du médecin et les conseils du dealer · À heure fixe il pose une seringue vide devant cet aquarium qui lui a coûté un mois de salaire · Cette eau qui bouillonne c’est son plaisir en boite · Il y voit des métamorphoses et des poisons · Dans sa salle d’attente Estéban veut posséder quelque chose de beau et de vivant · Il achète un ruban de couturier et mesure ses mains ses biceps son nez · Il note les changements jour après jour · Il croit que sa maman l’appellera par son nouveau prénom · Que ses os vont pousser · Estéban tire les tarots et pense que rien ne sera plus comme avant. Univoque ou causal · Pendu Roue de la fortune La mort · Ce sont les clefs du pouvoir et de la liberté · L’abolition d’une catégorie totalitaire · Il sourit et le néon éclaire les tentacules dansants des anémones à travers l’eau filtrée · Dans le reflet de l’aquarium son front déformé s’accompagne d’une drôle de moustache au-dessus des lèvres · C’est un monstre qui vous parle.